LA MESA DE LA TIERRA

Al acercarme a este lugar alguien me nombra
son las piedras
         piedras de monte y de río
que no quieren ser piedras después de haber sido mi casa.
Es el barro anónimo
         del cual venimos todos
que no quiere ser barro después de vivir la suerte del hombre…
         (la primera casa / El poema en el poema)


Al morir, portarás la máscara que tú mismo tallaste
porque temes la oscuridad y la extrema claridad.
Y cuántas veces la llevaste sin que lo supieras
al mirar por ultima vez el rostro de los otros…
…Al vivir, has ido conociendo tu rostro
y has ido conociendo la máscara que cuelga del muro…
         (las máscaras / La mesa de la tierra)


…Es el puñado de polvo que queda de nosotros
y que alguien quisiera soplar alguna vez
con un fugaz, irresistible y oscuro deseo de sentir
que la ceniza vive en la ceniza del pan…
         (la semilla / La mesa de la tierra)