el bocado | El viento de los reinos  |22



Alimento extremadamente humano eso es lo tuyo, hermano
eso es lo que ganaste cuando las garzas ya no fueron perseguidas
porque amas la luna como odias la ciega turbación de los hombres
a la orilla de un río donde el cielo humedece tus acciones
de un río donde no cesan de pasar tus muertos.

Eres de carne y de sangre más que de huesos
eres de dos pedazos de un pan arrebatado
con tus hijos atragantados en tu boca
con tus padres desnudos en la espalda.

Lo que vive de la miel secreta
lo que vive en la blandura de la lengua, en el aceite del reposo
fue turbado antes que comprendieras el pez sangriento de la nieve
tú el más desnudo de los seres de la tierra
el pan sin cáscara, el mendrugo frío
sin buey labraste
sin armas defendiste el corazón del cielo.

Tu fiesta fue sorprender el arroz recién sembrado
tu vino fue callar ante la noche
tu trabajo fue vivir disuelto en lo que hacías
por eso amaste el fondo húmedo del tiempo donde todo se agrupa sin
violencia.

Tú inventaste la tierra
tú que en la arcilla tocaste todo el dolor humano
tú inventaste el pan
tú que apenas nacías eras devorado por las aves
tú inventaste el silencio para poblar el duro corazón de dios.